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La caméra suit un coléoptére sur les trottoirs humides de Londres. Nous sommes sur Canal Bridge,
il est minuit. Le rouge y est la couleur du noir, des drames urbains, de I'anxiété, du bruit des sirénes
et du ressac des voitures auxquels est pose, en contre-point, une improvisation a la guitare dédiée a
la baleine de la Tamise, jeune femelle de 7 tonnes, apparue dans le fleuve en janvier 2006 — et ou
elle mourra quelques jours plus tard. Visuellement, il s’agit d’'un long plan séquence concentré sur
les mouvements de l'insecte. Esseulé, il tourne en rond attiré par quelques détritus. Il rebrousse
chemin, cherche une issue et il tombe. Sur le dos, le scarabée s’agite car la mort est |3, il le sait.
L’artiste assiste au spectacle du naufrage qu'’il enregistre comme les caméras du monde entier
avaient enregistrées le sauvetage et 'agonie de la baleine dans les eaux de la Tamise — mi terrifiées
mi-fascinées. Celle-ci, d'aprés les scientifiques, se serait trompée en descendant a hauteur de
I'Ecosse et en poursuivant sa route en mer du Nord. Entrée dans l'estuaire du fleuve, guidée par son
instinct qui la poussait pourtant a rejoindre ['Atlantique, elle est morte aprés trois jours de
déshydratation et de faim - comme Grégor Samsa mourra de faim dans la Métamorphose et comme
Kafka lui-méme mouru de faim.

La mort c’est long et le dernier souffle n’arrive pas comme cela, pas d’un claquement de doigt. On
ne meurt pas dans son sommeil comme par enchantement, mais on meurt dans la peur et la bouche
ouverte. Celle de linsecte filmée en gros plan est tout a fait spectaculaire, a la fois veilliard et
nourrisson, la lumiére sur ses mandibules d’acier dans le noir révéle une physiologie du manque, de
'asphixie et de la peur. Ici la méthode choisie pour filmer ce monde ne differe guére de celle
appliquée par les pionniers du film scientifique sauf que la, la restitution par le fiim des
caractéristiques essentielles de l'objet étudié, de la magie du monde animal et du microcosme
urbain, de la poésie inhérente a ce méme monde, méme si c’est une poésie noire, est portée par un
geste. Castells filme ce spectacle de la nature sous les lumiéres rouges de la cité urbaine, activant
par le documentaire la dimension poétique et politique de la vie qu’il enregistre. Le cadre n’est pas
fixe, la méthode peu précise, le cinéaste est recourbé, I'animal est sur le dos, I'un regarde presque
avec cruauté si l'autre, la gueule ouverte, pourra s’en tirer. La rencontre bascule presque par
mégarde du cdté de I'étude zoologique et du manifeste politique. Et si la main tremble, si le souffle
manque, si aprés sa chute et sa reléve le cafard est grogui, et si le cinéaste chancelle comme pris
de vertige en reprenant lui-méme sa route, c’est qu’il y a eu une sorte d’empathie dans la double
performance. L'insecte est ici un habitant du monde filmé pour ses qualités anthropologiques. Film
animalier et petite parabole de la condition humaine, A Stag Beetle in Canal Bridge est aussi un
geste, une investigation plastique, une chute et 'image d’'un abime qui fit dire a I'autre : « Si infime
que soient les étres, nous ne pouvons nous représenter sans violence la mise en jeu de I'étre en
eux » (G. Bataille). Dialectique de la vie contre la mort, la vidéo est le moyen d’enregistrer une
réalité zoologique devenue a rebours étude ethnologique, sociale et urbaine.
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